Ludwig Wittgenstein, jüngster Sohn einer der wohlhabendsten Industriellenfamilien Wiens, diente im Ersten Weltkrieg als österreichischer Artillerieoffizier und arbeitete ein philosophisches System in einem Heft aus, das er im Tornister trug. 1918 von den Italienern gefangen genommen, vollendete er das Manuskript in einem Kriegsgefangenenlager bei Cassino. Der Tractatus Logico-Philosophicus — fünfundsiebzig Seiten nummerierter, aphoristischer Sätze — erschien 1921. Wittgenstein glaubte, damit die Probleme der Philosophie gelöst zu haben, verschenkte seinen Anteil am Familienvermögen, nahm eine Lehrerstelle an ländlichen österreichischen Schulen an und hielt sich für fertig. Drei Jahrzehnte später, nach seiner Rückkehr nach Cambridge, stellten seine Nachlassverwalter die Philosophischen Untersuchungen (1953, postum) zusammen. Die beiden Bücher teilen den Namen eines Autors und widersprechen einander in fast jedem methodischen Punkt.
Der Tractatus (1921) ist um die Abbildtheorie der Bedeutung herum gebaut. Sätze sind Bilder von Tatsachen; die Welt ist die Gesamtheit der Tatsachen, nicht der Dinge. Ein sinnvoller Satz teilt seine logische Form mit der Struktur der Tatsache, die er darstellt — Namen entsprechen Gegenständen, die Anordnung der Namen der Anordnung der Gegenstände. Ein Satz ist wahr, wenn die von ihm abgebildete Anordnung wirklich besteht. Sinnvolle Sätze sind kontingente empirische Aussagen; Ethik, Ästhetik und der Sinn des Lebens liegen außerhalb der Welt und lassen sich nicht sagen, sondern nur zeigen. Das Buch endet mit dem Satz 7: wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man schweigen. Carnap, Schlick und der Wiener Kreis lasen den Tractatus als Manifest des logischen Positivismus, der die analytische Philosophie von den späten 1920ern bis in die 1950er beherrschte.
Wittgensteins Spätwerk — die Manuskripte, aus denen die Philosophischen Untersuchungen wurden — verwarf die Abbildtheorie vollständig. Sprache ist ein Werkzeugkasten von Praktiken, eingebettet in das menschliche Leben. Bedeutung ist Gebrauch: Ein Wort bedeutet, was sein Gebrauch in der Sprache ist. Es gibt keine abstrakte Bedeutung von Spiel — aber eine Familienähnlichkeit überlappender Gemeinsamkeiten hält den Begriff zusammen, ohne ein gemeinsames Wesen. Sprachspiele sind abgegrenzte Praktiken mit eigenen Regeln. Das Privatsprachenargument greift die kartesische Annahme einer streng privaten Empfindungssprache an: Eine Sprache verlangt Regeln, Regeln verlangen die Möglichkeit, sie zu verfehlen, und das verlangt eine öffentliche Praxis. Die weitere Linie läuft von Gottlob Freges Unterscheidung von Sinn und Bedeutung (1892) über Bertrand Russells Kennzeichnungstheorie (1905), W. V. Quines Angriff auf die Unterscheidung von analytisch und synthetisch (1951) bis zu Saul Kripkes Naming and Necessity (1972).
Große Sprachmodelle haben Wittgensteins Bedeutung ist Gebrauch auf eine Weise empirisch anschaulich gemacht, wie es kein Gedankenexperiment vermochte. Worteinbettungen — die dichten Vektordarstellungen, die die moderne Sprachverarbeitung tragen — setzen eine distributionelle Bedeutungstheorie um, die dem späten Wittgenstein eng verwandt ist: Die Bedeutung eines Wortes ist seine Verteilung des gemeinsamen Auftretens mit anderen Wörtern. J. R. Firths Satz von 1957 — ein Wort erkennt man an der Gesellschaft, die es hält — ist der Wahlspruch der distributionellen Semantik; die gesamte Transformer-Architektur ruht darauf. Ob Sprachmodelle Sprache in einem tieferen Sinn verstehen, ist die zentrale offene Frage der zeitgenössischen KI-Philosophie: Die Linie Wittgenstein-Quine sagt Ja-in-einem-Sinne; die neukartesische Linie (Searles Chinesisches Zimmer, Chalmers' schweres Problem) sagt Nein.