Zwischen 1936 und 1939 trug Spanien einen Bürgerkrieg aus, der faktisch zum Auftaktgefecht des Zweiten Weltkriegs wurde. Er begann im Juli 1936 mit einem teilweise gescheiterten Militärputsch; als der Putsch stecken blieb, spaltete sich das Land. Die republikanischen Kräfte (die loyalistische Regierung, gestützt von der Sowjetunion und rund 35.000 Freiwilligen der Internationalen Brigaden) standen gegen die nationalistischen Kräfte (Francos militärischer Aufstand, gestützt vom nationalsozialistischen Deutschland und vom faschistischen Italien) in einem Konflikt, der vielleicht eine halbe Million Menschen das Leben kostete und mit Francos Diktatur endete — und die hielt bis 1975. Der Spanische Bürgerkrieg war der Moment, in dem die internationale Linke begriff, wozu der Faschismus fähig sein würde, und in dem die internationale Rechte begriff, was geschehen würde, wenn sie nicht gegen ihn kämpfte.
Die strategische Bedeutung des Krieges überstieg das geopolitische Gewicht des Landes. Er war das Erprobungsfeld für die Doktrinen des kommenden Kontinentalkriegs: Panzerkampf, Sturzkampfangriffe, Stadtbelagerung und Luft-Boden-Koordination. Die Zerstörung von Guernica durch die deutsche Legion Condor im April 1937 — eine unverteidigte baskische Marktstadt, aus der Luft dem Erdboden gleichgemacht und später in Picassos Wandbild verewigt — nahm das gezielte Bombardement von Zivilisten als Strategie vorweg. Deutsche und italienische Streitkräfte schliffen hier die Methoden, die sie 1939–41 einsetzten, während die sowjetische Hilfe Stalin Einfluss auf die republikanische Politik und einen praktischen Test seiner eigenen Panzer und Berater einbrachte. Der Krieg brachte zudem eine Generation von Antifaschisten hervor — Orwells Homage to Catalonia hält eine davon fest und schildert, wie sich die Republik in Fraktionssäuberungen zwischen Kommunisten und Anarchisten selbst zerfleischte und so die eigene Kriegführung von innen lähmte. Beide Seiten führten hinter den Linien Kampagnen des politischen Massenmords, den Weißen Terror und den Roten Terror. Die Nichteinmischungspolitik Großbritanniens und Frankreichs war ein demütigendes Versagen: Sie belegte die rechtmäßige Regierung mit einem Waffenembargo und tat zugleich nichts, um die offene deutsche und italienische Hilfe für Franco zu unterbinden — eine Generalprobe für die Beschwichtigungspolitik, die 1938 in München folgte. Der Krieg endete im April 1939 mit einem Sieg der Nationalisten, vierzig Jahren Franco-Diktatur und — viel später — einer spanischen Transition zur Demokratie (1975–1982), die das übrige Europa als vorbildlich ansah.
Spanien hat den Krieg und die Diktatur nie vollständig aufgearbeitet — der pacto del olvido der Transition setzte die öffentliche Aufarbeitung bewusst aus, um den friedlichen Übergang zu sichern. Jüngere Regierungen haben begonnen, Massengräber zu öffnen, Franco-Statuen zu entfernen, Franco selbst 2019 aus dem Tal der Gefallenen (seinem riesigen Mausoleum) umzubetten und Gesetze zur demokratischen Erinnerung zu verabschieden. Es ist eine langsame, umkämpfte Erinnerungspolitik, der andere Gesellschaften (das Nachkriegsdeutschland, das Südafrika nach der Apartheid, das Chile nach Pinochet) anders begegnet sind — und die vergleichende Forschung zur Übergangsjustiz zählt Spanien zu ihren zentralen Fällen, dem großen Beispiel für das Vergessen, das man der Wahrheit vorzog.