Im April 1949 unterzeichneten zwölf westliche Staaten in Washington den Nordatlantikvertrag — ein Bündnis in Friedenszeiten, dessen Artikel 5 einen Angriff auf einen als Angriff auf alle behandelte. Etwas Vergleichbares hatte die moderne Geschichte nicht gekannt: Die Vereinigten Staaten, die seit George Washingtons Abschiedswarnung verbindende Allianzen gemieden hatten, banden sich nun dauerhaft an die Verteidigung Europas. Sechs Jahre später, nach Wiederbewaffnung und Aufnahme der Bundesrepublik, antwortete die Sowjetunion mit dem Warschauer Pakt, einem Gegenbündnis ihrer osteuropäischen Satelliten. Von 1955 bis 1991 standen sich zwei Militärblöcke über einem geteilten Deutschland gegenüber, zusammen sieben Millionen Soldaten und die größte je auf der Erde versammelte Konzentration von Kernwaffen.
Die Gründungslogik der NATO fasste Lord Ismays Bonmot — die Russen draußen, die Amerikaner drinnen, die Deutschen unten zu halten —, und alle drei Ziele erwiesen sich als tragend. Das Bündnis gab Westeuropa einen Sicherheitsschirm, unter dem es die Verteidigungsausgaben niedrig halten, politisch demilitarisieren und wirtschaftlich wieder aufbauen konnte; es band amerikanische Macht so an europäisches Territorium, dass ein einseitiger Rückzug teuer wurde und das sowjetische Kalkül vom ersten Schuss an mit amerikanischer Beteiligung rechnen musste; es bettete die Bundesrepublik in eine multilaterale Struktur ein, die einen weiteren europäischen Krieg faktisch undenkbar machte. Die Bedrohung war nie nur militärisch, sondern psychologisch — Abschreckung wirkt, indem sie einen Angriff schon im Voraus aussichtslos erscheinen lässt. Der Warschauer Pakt dagegen war weniger ein Bündnis als eine sowjetische Kommandostruktur im Gewand eines Vertragstextes — seine Unterzeichner hatten die Mitgliedschaft nicht frei gewählt, Moskau hielt die operative Führung und stationierte eigene Armeen auf ihrem Boden, und seine einzigen größeren Operationen richteten sich gegen die eigenen Mitglieder (die Niederschlagung des ungarischen Aufstands 1956 und des Prager Frühlings 1968 unter der Breschnew-Doktrin der „begrenzten Souveränität“). Als das sowjetische System 1989–91 zerfiel, löste sich der Warschauer Pakt binnen Monaten auf und wurde im Juli 1991 förmlich beendet. Die NATO dagegen nicht — sie dehnte sich in drei Runden nach Osten aus und nahm frühere Paktmitglieder und sowjetische Republiken auf, übernahm Einsätze außerhalb ihres Bündnisgebiets auf dem Balkan und in Afghanistan, rief Artikel 5 zum ersten und einzigen Mal nach dem 11. September aus und überlebte ihre Gründungslogik um drei Jahrzehnte, ehe diese Logik zurückkehrte.
Der russische Einmarsch in die Ukraine 2022 hat den ursprünglichen Zweck der NATO wieder eingesetzt und Finnland und Schweden hineingezogen, womit jahrzehntelange nordische Neutralität endete und die Landgrenze des Bündnisses zu Russland sich verdoppelte. Ob es unter einer zweiten Trump-Administration, die Artikel 5 offen skeptisch sieht, kohärent bleibt, ob die europäischen Mitglieder sich nach Jahrzehnten zu geringer Ausgaben glaubwürdig ohne amerikanische Führung verteidigen können und ob die Ostflanke — das Baltikum, Polen, die schmale Suwałki-Lücke, die sie verbindet — hält, sind keine hypothetischen Fragen mehr. Die Atempause von der Geschichte nach 1991 ist vorbei; die NATO ist zurück bei dem, wofür sie gebaut wurde.