Am Weihnachtstag des Jahres 800 n. Chr. krönte Papst Leo III. in der Peterskirche einen fränkischen Heerführer namens Karl den Großen — Charlemagne — zum römischen Kaiser und erweckte damit im Westen einen seit drei Jahrhunderten verwaisten Kaisertitel wieder zum Leben. Das Reich, das er in jahrzehntelangen Kriegen zusammengeführt hatte, umfasste den größten Teil des heutigen Frankreich, Deutschlands, der Niederlande, der Schweiz und Norditaliens. Flüssig schreiben konnte er nicht und lernte erst als Erwachsener lesen; sein Biograf Einhard berichtet, er habe Schreibtafeln unter dem Kopfkissen bereitgehalten, um das Formen der Buchstaben zu üben, und es nie ganz geschafft. Zugleich war er der gelehrteste Herrscher Westeuropas seit drei Jahrhunderten — und ihm war klar, dass die Zukunft seines Reiches, seine Verwaltung, seine Kirche, ja seine Fähigkeit, ein stimmiges Recht zu erlassen, davon abhing, mehr Menschen hervorzubringen, die lesen konnten.
Karls Antwort war die karolingische Renaissance — ein abgestimmtes Programm, lateinische Gelehrsamkeit zurückzugewinnen, die Handschriftenproduktion zu vereinheitlichen und die mit dem Weströmischen Reich kollabierte Bildungsinfrastruktur neu aufzubauen. Er rief Gelehrte aus der ganzen Christenheit an seinen Hof in Aachen, allen voran den Northumbrier Alkuin von York, der die Hofschule leitete und an den Kapitularien mitwirkte — namentlich der Admonitio generalis von 789 —, die jedem Kloster und jeder Kathedrale eine Schule vorschrieben. Seine Skriptorien vereinheitlichten eine klare, gegliederte Kleinschrift mit Worttrennung und Zeichensetzung — die karolingische Minuskel —, deren Buchstabenformen die Renaissance-Humanisten für echt antik hielten und als ihre eigene Schrift wiederbelebten, sodass sie zur Grundlage der Kleinbuchstaben wurden, die Sie gerade lesen. Seine Schreiber kopierten unter seiner Herrschaft und der seiner Nachfolger rund neunzig Prozent aller überlieferten Werke der klassischen lateinischen Literatur; die älteste erhaltene Handschrift der meisten römischen Autoren ist eine karolingische Abschrift, keine antike. Ohne das karolingische Projekt gäbe es das meiste, was wir von Cicero, Vergil und dem römischen Kanon haben, schlicht nicht. Das Reich selbst zerfiel binnen zweier Generationen — unter Karls Enkeln im Vertrag von Verdun 843 in Westfranken, Ostfranken und ein zum Untergang verurteiltes Mittelreich aufgeteilt, dann von Wikingern, Magyaren und Sarazenen heimgesucht —, aber die geistige Infrastruktur, die sein Hof geschaffen hatte, überdauerte die Dynastie: Sie war der Saatkristall, aus dem die Domschulen, Universitäten und königlichen Kanzleien des mittelalterlichen Europa heranwuchsen.
Die moderne europäische Selbstvorstellung als Kulturprojekt mit gemeinsamen lateinisch-christlichen Wurzeln ist genealogisch karolingisch; die Teilung von 843 zeichnet sogar den groben Umriss der späteren deutsch-französischen Trennlinie vor, deren Aussöhnung die Europäische Union absichern sollte. Der Karlspreis, alljährlich in Aachen für Verdienste um die europäische Einigung verliehen — an Persönlichkeiten von Churchill bis Merkel —, ist kein Zufall der Namensgebung: Er verweist zurück auf den ursprünglichen Architekten des europäischen Projekts der Alphabetisierung durch politischen Willen.