Fast die gesamte Menschheitsgeschichte hindurch bewegte sich die Leistung pro Arbeitskraft kaum. Ein Bauer im China der Tang-Zeit und ein Bauer im georgianischen England erzeugten in etwa gleich viele Kalorien am Tag, mit in etwa denselben Werkzeugen, und wurden in etwa gleich alt — Ökonomen nennen diese Falle malthusianisch: Jeder Überschuss wurde binnen einer Generation von zusätzlichen Mündern aufgezehrt. Um 1760 hörte das in einem feuchten Winkel Nordwesteuropas auf zu stimmen — und stimmt seither nicht mehr. Das britische Pro-Kopf-Einkommen, jahrhundertelang flach, begann einen Aufstieg, der es um mehr als das Zehnfache vervielfachen sollte. Keine frühere Gesellschaft war der Falle entkommen; diese tat es und zog die Gattung hinter sich her.
Der Mechanismus war keine einzelne Erfindung. Es war eine Schichtung: billige Kohle auf billigem Eisen, daneben eine nach Fasern hungernde Textilindustrie, in einem Land mit tiefen Kapitalmärkten, gesicherten Eigentumsrechten, durchsetzbarem Patentwesen, hohen Löhnen (was arbeitssparende Maschinen rentabel machte) und einer Marine, die die halben Handelsrouten des Planeten kontrollierte. Der Dampf trat hinzu — Watts separater Kondensator (1769) senkte den Brennstoffverbrauch so stark, dass er die Maschine vom Grubenpumpwerk in einen universellen Antrieb verwandelte, der sich überall aufstellen ließ, nicht nur am Kohleflöz oder reißenden Fluss. Die Baumwolle war der Hebel: eine Folge von Geräten — Hargreaves’ Jenny, Arkwrights Wasserrahmen, Cromptons Mule — automatisierte das Spinnen so vollständig, dass eine Maschine, deren Bedienung eine Frau eine Woche Arbeit gekostet hatte, sich nun von einem Kind zwölf Stunden lang betreuen ließ und das Zehnfache an Garn erbrachte. Das mechanische Weben und die Fabrik folgten. Innerhalb von drei Generationen fiel der Anteil der britischen Erwerbstätigen in der Landwirtschaft von 60 % auf unter 20 %, und die moderne Industriestadt — Manchester, Birmingham, Leeds — wurde zusammen mit dem modernen Industriearbeiter, der Fabrikuhr und der Zwölfstundenschicht erfunden. Der Take-off war geografisch eng und moralisch zwiespältig. Bezahlt wurde er, zum Teil, mit kolonialer Baumwolle, mit Sklavenarbeit in Nord- und Südamerika, mit der gezielten Zerstörung der indischen Textilproduktion durch Zölle und Gewalt. Aber es war auch der Moment, in dem zum ersten Mal das Wirtschaftswachstum das Bevölkerungswachstum überholte — die Vorbedingung jedes Anstiegs des Lebensstandards seither und der Angelpunkt, um den sich die moderne Welt dreht.
Jede heutige Debatte über Technik und Arbeit — von der Automatisierung bis zur KI — ist eine Neuauflage der Frage, die Manchester zuerst stellte: Wer streicht die Gewinne ein, wenn die Maschinen die Arbeit verrichten? Die frühe Antwort war brutal — die Reallöhne stagnierten rund ein halbes Jahrhundert lang, während die Produktion emporschoss, die Engels-Pause — und erst organisierte Arbeiterschaft, die langsame Ausweitung des Wahlrechts und der Sozialstaat verteilten den Überschuss schließlich um. Diese Verzögerung, zwischen dem Auftauchen einer Technik und dem Lernen einer Gesellschaft, ihre Früchte zu teilen, ist das Muster, das wir gerade erneut durchleben — nun zusammengedrängt auf die Spanne eines einzigen Arbeitslebens statt über Generationen verteilt.